

艾克顿中文学校校刊



Acton Chinese Language School Journal

记录中文学校发展的美好岁月
见证老师、学生、家长们的灿烂时光
我们大家的校刊



No.100 第一百期 二零一四年十二月

本期要目

- 每月见闻
- 校刊第一百期里程碑专栏
写给校刊第100期 陆青, 袁力, 亚平
- 行政与管理
高中志愿者工作介绍 马琳娜
- 小禾集
读《小人国大人国》有感 马可铭
我的小天地 李滢璿
我的小天地 Emily Shen
北京 张可儿
我的中文名字 八年级作文
- 笔耕
《启迪》的启迪 汤鸿冰
中年之韵 心竹蕙悦
江南与北国的冬 心竹蕙悦
- 绘画世界
儿童铅笔画班学生作品
- 游记
中东之行 - 迪拜散记 武婷婷
- 寄语心评
木心的《文学回忆录》 谭正泉
- 漫谈
练习太极拳的好处 孙向中
学习和分享颜真卿书法 读书会
- 泥塑小王国 夏至宁
- 教师生活
关于海外华人孩子学中文 张志莲

艾克顿中文学校校刊

主编 任亚平
编辑 王慧
封面设计 袁力

来稿请寄: sj@acsls-ma.org



11月11日晚, N&G芭蕾舞学校在 Weston 的 Regis College Casey Theater 举行年度汇演, 我校语言表演艺术班老师 Nina 和她的学生, 陈嘉林 (8岁) 同台主持。嘉林学习主持人课虽然才两个月, 但在台上他沉着冷静, 表现得非常出色, 他说英语老师说中文, 赢得观众阵阵掌声



11月15日, 北美合唱协会庆祝成立七周年汇演, 我们中文学校合唱团作为协会成员, 合唱了两首歌曲《北京喜讯到边寨》和《橄榄树》



2014年12月, 我们艾克顿中文学校校刊跨入了第一百期的里程碑



Disclaimer:

ACLS Journal reserves the right to edit, publish, or reject any submission or its contents. Any articles published by the Journal may not be published elsewhere without ACLS's consent and permission. Each article represents the author's opinion, not necessarily that of ACLS.





校刊100期

前任校刊主编 陆涛

今年秋天学校刚开学不久，在学校里碰到现任校刊主编亚平，她提起来到十二月校刊就出一百期了，到时想出一期特辑纪念一下，这才想到，真是呀，都到一百期了，也算是艾克顿中文学校的一个里程碑吧。时间过得可真快呀！和学校一起诞生的校刊，到明年二月就整整十二年了。它一路走来，见证了学校这十多年的成长中的点点滴滴，为中文学校留下了独特的文字记录，这是学校的宝贵财富，应该好好记录保存下来。

最早酝酿出版校刊，是在艾克顿中文学校刚刚成立不久。老朋友王泽养作为学校发起人之一，出任了第一任董事会主席。很想为这个新生的学校做一些事情，我找到泽养，他建议我去协助副校长张逸主办校刊。张逸也是中文学校的元老之一，出任副校长，手头的工作万千头绪，忙得不亦乐乎。于是我们一商量，他就爽快地将创办校刊的任务交给了我。一开始，没有经验，也没什么模式，我捡起久已不用的，有些生疏的中文，一个字一个字用拼音将几篇文章敲进电脑，运用简单的文字处理软件，推出了newsletter形式的校刊创刊号。多年后，翻开当年的校刊，看着那简朴的刊物，既骄傲和又感慨。当时的文字排版十分简单，没有多变的字体，美丽的图案，但每一期我们都尽心竭力，力求做到内容翔实，版面美观。记得有一次曾经和邓敏校长开玩笑说，每出一期校刊，都好像在催生一个婴儿，从收集素材，到构思版面，到封面设计，到出版印刷，每个环节看似简单，却都让人费尽心思。

经过几年的磨练，校刊逐渐成型，中文更加熟练，每期刊物的出版也变得驾轻就熟起来。值得感念的是，这中间，我得到很多人的帮助，也结识了很多颇具文采的朋友，他们为校刊投稿，或文章，或图片照片，或学生习作，他们的生花妙笔，他们的丰富学养，为我们的校刊增添了可读性、知识性、娱乐性。我在欣赏他们的才华横溢，羡慕他们的飞来神笔的同时，更和他们中间的许多人结成十多年的老友：亚平，劲冬，利宁，玉芬，周麟，袁力，张敏……记得最早认识亚平，就是通过她投来的一篇文章：孩子的选择，登在校刊的第三期上，当时由于疏忽，我将她的名字“任亚平”错印成“何亚平”；第四期的封面采用一张照片，也是亚平的作品，当时不知为什么认定她是“何亚平”，再次将名字印错，亚平提出了“抗议”：我的姓是“任”不是“何”，终于把我纠正过来，也算是不打不成交吧。也曾经有过多次为校刊向朋友们“求”稿，记得就有周麟的关于电脑编辑影片的科普文章，还有利宁的“白斩鸡”菜谱，等等。

十多年下来，校刊的主编几度更替，从校长岗位上走下来的袁力，到同时兼任校董事会成员的李伟，他们用自己的才情和热情，将校刊办得有声有色，使之成为中文学校不可或缺的一部分。现任的亚平，出任校刊主编更是名至实归，多年活跃在社区的她，文学功底深厚，文笔隽永，作品经常出现在刊物中，在她的主持下，中文学校的校刊一定会更加丰富多彩地反映我们中文学校和华人社区的生活。

最后，中文学校校刊也离不开读者们多年的支持，希望大家一如既往，踊跃投稿，支持校刊。





校刊任总编告诉我，中文学校的校刊到这期已经是第100期了。起先觉得吃惊，继而又觉得感慨。这个或薄或厚的小册子，登载了长长短短的文章，中文学校的学生、家长、老师、校长、教务主任在上面轮番发言的“我们自己”的刊物，已经10岁了。

校刊记录了中文学校发展的历史。大大小小的事件、校篮球队、乒乓球队的比赛、校长、老师的更替、学校政策的调整和执行等等，在一期期的校刊里都有记载。学校组织晚会，校刊上有详尽的节目单；学校跟艾克顿镇联合举办的活动，在校刊上一定会有精彩的记

述。每一次的校董事会议后，meeting minutes都会在校刊上登出来，虽然文字略显枯燥，但胜在言简意赅，关心学校事务的人从中能看到学校的每一个决策的形成和讨论。

校刊也像是一个家庭的生活纪录。每学期的开始，新来的老师和管理人员都会在校刊上作自我介绍；老师因为工作变更、搬家等原因离开中文学校时，同事们的怀念之情会在校刊中表达。学生们的文章，或流利或幼稚；如果有心，你会留意到里面有很多学生从低年级到高年级连续几年的文章，中文功底的进步，历历在目。

作为中文学校的管家，校长、教务主任每期都会在校刊开头的显著位置唠唠叨叨地发表一些看法和展望。有点老生常谈，但即便是奥巴马，谁又能说的出他的讲话每篇都能有多少新意呢。虽然我们大家都知道，中文学校的校长都是很能干的人，但他们中的绝大多数在经历了一年的大事小情的磨练之后，都会把校长的担子交给更能干的继任者，并在校刊上讲述自己的传奇经历——当然，这些话都是同事们说的，校长只是授意。教务主任们比较任劳任怨，一干就是好几年，他们在校刊上的发言很有看头。

中文学校的刊物，上面的文章自然中文水平很高。当然，能把比较枯燥的官样公文写得生动有趣也是一种功夫，而校刊上的专栏文章和各种散文随笔更是精彩纷呈，很多大腕级的作者像周麟、苟燕妮、王晓邴等等，在校刊上的作品或平实真切，娓娓道来，或旁征博引、妙笔生花，或如行云流水、大气磅礴，一口气读下来，感觉过瘾之至。

我作校刊主编时还有一些趣事。前校长李劲冬的女儿康原同学那时还是高中生，中文说得极好。她在每期校刊上都会发表一个故事、谜语，写得生动有趣，情节还很合情合理，特别适合这里学生的中文水平，完全是小学生培训机构的产品。有一次我问她是参考了那些教育书籍写的文章，她听后掩饰不住的得意，说这些全都是她自己编的，绝对原创。这让我大吃一惊，想不到高中生里竟有中文水平如此高的学生。

经常看新闻，时常就有各种各样的想法，忍不住就想评论一番。当校刊主编时，就近水楼台先得月，自己给自己开了个专栏，评论每个月发生的事件。选择的背景有些是当月的重要事件，如弗吉尼亚理工大学枪击案、雷曼兄弟控股公司破产；有些是本月的历史回顾，像人类太空时代开启、司徒雷登的生平。虽说是写评论，是一家之言，观点任同与否大家见仁见智，但基本事实却不能出错，免得让人看笑话，所以在轮圆了评论之前，要花很多时间了解事件详情，核对背景资料，也忙了个不亦乐乎。这个专栏从2006年9月一直写到李伟主编时的2009年5月，因为实在太忙才罢手。有时闲来无事之余，泡上一杯茶，翻看当时的专栏，体会当时的豪气冲天口无遮拦，不禁莞尔。

中文学校已经开办了10多年，而校刊也在大家的一路陪伴下，出到了第100期，就觉得有一种特别的亲切的感觉。就像是自己的孩子，天天跟他在一起开心，送他去踢球游泳，一起去滑雪野营，在心里总认为他还是个懵懵懂懂、需要时时去检查督促的小孩子；却在某一天，一同走路间，忽然意识到孩子已经长大——见他穿起我的衣服，戴着我的墨镜，得意洋洋地超越过我，从我面前飞奔而去。

校刊100期感言

亚平

接班中文学校校刊一年多，主编了十几期，就迎来了校刊第一百期。毫无疑问，这是我校刊的一个里程碑，也是校刊给中文学校交上的一份好成绩，我感到非常荣幸和激动。很想通过某种方式表达。于是，我给几位前任发出邀请，希望他们写点什么，和我一起把这个里程碑展现给大家。

这些天由于过节，周末和假期都用来和朋友们聚会聚餐了，心很难收拢回来；思很难集中起来。我自己要写的稿子也一拖再拖，拖到了有要放弃的想法了，这时收到了前任袁力的稿子和封面设计，觉得我要放弃，会不好意思面对这位我们眼中的大师。正在为难之时，又收到了前任陆青的稿子，我就彻底不敢放弃了。

对我来说，主编校刊最愉快的事是收到来稿；最惬意的事是阅读这些稿件；最担心的事是快要出刊了还没有足够的文章；最幸福的事是出刊时将刊物打印装订一起带到中文学校。

稿件是校刊的“食材”，每次收到来稿，我和王蕙就会高高兴兴地把它们上载到我们的“仓库”，然后认真真地把它们从仓库中调出来，把每一篇稿子分类放到栏目里，用不同的字体，格式，插图穿插起来，我很喜欢这个编辑的过程。每完成一期，我会亲自把他们打印出来，装订成册。最后，坐到一个光线好的地方，再将它读一遍，真是一种别样的享受。

对我而言，主编校刊最感激的人是编辑王蕙老朋友和封面设计刘东小朋友；最感谢的是长期撰稿人：汤鸿冰，谭正泉，夏至宁，孙向中，以及被安排了投稿任务的行政人员和老师们；最兴奋的是认识作者们，读到好文章；最感动的是看到许多中小學生努力认真写的作文。

有王蕙老友做编辑真是我的福气，她高雅的审美观，一丝不苟的认真劲，她的编程背景，都用到了校刊的系统规划上，她制作了许多雅致的专栏小插图，把每个专栏排得井井有序，使每期的编辑工作变得容易。刘东小朋友是AB高中学生，也是中文学校卡通绘画班的老师，她为校刊每期封面设计的图画恰到好处，创意和色彩都很吸引人。几位长期专栏撰稿人为每期的校刊提供他们用心写的好文章，散文，游记，励志，篇篇妙笔生花，文采飞扬。忙里偷闲俱乐部的老师们，对生活存满了热情，常常会弄出些紧跟时代的动静来，为中文校刊增添了丰富的内容。

对我来讲，主编校刊最希望的还是能有更多的读者，更多的稿件，更丰富的校园生活展现在校刊里。还期待能有一位与时俱进的年轻人接班。



行政与管理

艾克顿中文学校高中志愿者工作介绍

校长助理：马琳娜

高中志愿者是艾克顿中文学校重要的工作人员，他们积极参与到学校课堂的教学，领导课堂小组讨论，维持课堂秩序等。在美国高中对高中生有社区服务的要求，艾克顿中文学校为高中生提供了一个很好的机会为社区服务，同时积累社会经验，为以后的求学及工作打下基础。艾克顿中文学校可以为高中志愿者提供高中所需要的社区服务证明。

在每年新学期开始，都会有针对高中志愿者工作的培训，在培训上老师会有具体事例讲解如何更好有效的完成工作，鼓励高中志愿者积极主动地帮助老师一起完成课堂教学。在学期结束的时候，会提名表现优秀的高中志愿者，颁发奖励证书等。大多数高中志愿者都能积极主动地帮助老师完成教学工作，学校也会收到老师提供的各种反馈意见，对于少数表现不够积极的高中志愿者，学校组织了二次培训，明确高中志愿者的工作职责，取得了良好的成果，现在已经连续十周没有收到对高中志愿者的负面反馈意见。

艾克顿中文学校的语言课和文化课都有对高中志愿者的需求，对于在某些领域例如舞蹈，体育，艺术等有特长的高中生，可以申请相应的文化课的志愿者，能够更好的发挥自己的特长。

艾克顿中文学校对于高中志愿者工作的管理很灵活，每月月底会要求高中志愿者提交工作时间表，由任课老师签名，记录到系统里，为以后提供社区服务证明留下记录，如果高中志愿者有的时候不能来工作，学校会帮忙安排替补志愿者，保证志愿者的工作能顺利完成。

申请艾克顿中文学校高中志愿者的流程很简单，在中文学校志愿者一栏，填写网上申请表，如果有空缺的位置，审批合格后，很快就会收到中文学校的入职通知。因为每年都有志愿者要升入大学，不能继续志愿者的工作，所以每年新学期开始通常都会有位置，学校常年欢迎感兴趣的高中生申请，加入到高中志愿者为社区服务的队伍。



继承传统开拓创新

一菜一格百菜百味

BillERICA 店

Framingham 店

Brookline 店

Sharon 店

502 Boston Road
BillERICA, MA 01821
(Convenient Plaza besides BillERICA
Ice Mall)

271 Worcester Road(Rt 9)
Framingham, MA 01701

1004-1006 Beacon Street
Brookline, MA 02446

386-388 S. Main Street
Sharon, MA 02067

(978)670-7339
(978)670-7348

(508)626-0248
(508)626-0347

(617)277-4226
(617)277-4227

(781)784-6698
(718)784 2833

Mon-Th 11:30AM-9:30PM
Fri-Sat 11:30AM-10:30PM
Sun 12:00AM-9:30PM

Mon-Th 11:30AM-9:30PM
Fri-Sat 11:30AM-11:00PM
Sun 12:00AM-9:30PM

Mon-Th 11:30AM-9:30PM
Fri-Sat 11:30AM-10:30PM
Sun 11:30AM-9:30PM

Mon-Th 11:30AM-9:30PM
Fri-Sat 11:30AM-10:30PM
Sun 12:00AM-9:30PM



读《小人国大人国》有感

作者：马可铭

我读了一本书，书名是《小人国大人国》。它是由英国的斯威夫特写的一本科幻冒险故事。我先来介绍故事中最重要的人。他的名字是格列佛。

格列佛是一位在羚羊号上的随船医生。他出海了很多次，有六年了。但是这一次出海在大约五月份的时候，他的船羚羊号遇到了好几场大暴风雨，然后他就被冲到小人国海边的岸上。格列佛在小人国的历险记就是这么开始的。

我读完了小人国历险的故事，最喜欢的部分是小人们做的可爱的小房子和他们养的小鸡、小牛、小马、小猪等等。那些动物都很小，因为它们的主人也只有最多六英寸高！格列佛住在一个小岛上，叫利立浦。他在利立浦经历了很多有趣的事情。最后，他离开了小人国，然后就开始他在大人国的故事。

我的新天地

李滢瑛

我家后院的旁边有一座小山坡。山坡上有一片小树林，长满了长长的山草和很多高大的橡树，枫树，还有松树。如果你走进小树林，马上就会看到一小块小空地。你要是只在那儿瞄一眼，没有细心地看，你就会觉得这个地方没有什么特别的。但是，就是这块不起眼的地方却是我的新天地。

如果你停下来仔细地看一看，你会发现那块空地的周围长着很多小松树，围成一个圆圆的小圈，包围着那块空地。这几颗松树形成的圈像一个小屋子的大小。每一棵松树的最上面几个树枝都弯到圈的中间。这就是小屋子的屋顶。往上一看，就会看到细长的树枝和松针做成的屋顶。太阳晒的时候，我可以在我的小天

地里休息。要是下雨了，我也可以来这里躲雨，完全就像一个小房子。我的新天地就是在大自然里的一个天然的小房子。

小房子的一边，正好在两棵树干的中间有一个小空当，可以当作小门洞。围成小房子的树中除了松树以外，还有一棵枫树。我要是透过枫树向外看，就可以看到山下我家的小房顶。我也爱爬这棵大枫树，在树上看周围的风景。在我的小房子周围长着很多小草和小野花。秋天的时候，有一些松针和枫树叶就掉了，在我小房子的地上铺成叶子做成的地毯。我的小房子中间还有一块大石头，可以当作小桌子或者凳子。在我的小天地里，我总是可以休息和玩游戏。

我的新天地什么时候都可以去。在那里总是非常安静，非常和平。空气中弥漫着松油和野花的清香。在山坡上只能听到鸟儿唱歌，和树叶在风中沙沙的声音。这是一个非常神奇而特别的小地方。这是我小的天地。

我的新天地

Emily Shen

从我们家的楼梯上往上看，你会看到一扇贴满画的门。那些画中都是漫画，有可爱的，漂亮的，粉色的，蓝色的，紫色的，五花八门。门把上挂着一个的牌子。那就是我的房间。

进到房间里，装饰挂的到处都是。从天花板挂下来浅蓝色和深蓝色的彩带，还有一盏普普通通的吊灯。茶绿色的墙纸上堆满了我的画。那个墙上黑白卡通，这堵墙上有彩色的漫画，花样多的数不过来。四堵墙上，没有一幅画是一样的。在房间的一角，放着我的床，整个房间里的家具都是浅色的木头做的，衬着茶绿色的墙，特别好看。床头上放着几排的人物，有的站着，有的坐着；有的把手伸开，好像伸出翅膀似的，还有的站在那里，眼睛看着地上，一幅伤心的表情。在这些人物中，有些真的存在，有些只是想像或书里的。床右边有一扇巨大的玻璃窗，我常常从它往外望出去，可以看到整个院子。床左边放着我的床头柜，一共三层。它的顶上放了我的台灯和闹钟，其他的剩余空间全部都放在各种各样的书和没完成的作品。再往左边就是我的镜子，我每天上学前，都会在那里照镜子。镜子和床头柜之间，放了几幅我画的最好的油画。

我有一堵墙是没有家具的，我的画主要在这墙上，这些画主要是黑白的，有时候会是彩色的。这些画个个不同，有的是从正面画的，有的是从侧面画的；有些

的头发是黑色的，有些空着。这墙上还有个门，那就是我的衣橱。你一走进去，就会看到各式各样的衣服，有长的到底的连衣裙，厚的不得了羽绒衣，还有数不清的T恤衫和牛仔裤，以蓝色，黑色和白色为主。

还有一堵墙放着书桌，书桌上放着一个直到天花板的书架。书架上放了我的模型飞机，乐器，还有书。那些书里，有科普，有童话，还有历险故事，各式各样。书桌上放着一盏台灯和我的作业。书桌的抽屉里放满了做手工的材料。

我这个房间装满了我的书和画，漂亮极了。

北 京

张可儿

现在的北京常有污染和雾霾，看上去脏兮兮的。但是北京也有很多漂亮有趣的地方。有忙忙碌碌的街道，好闻的香味儿，漂亮的公园，和清香的植物园。

我很喜欢北京繁忙的路。路上有小轿车，公交车，和出租车。路旁有走路和骑自行车的人。路面上还有很多弯弯曲曲的大桥，上面可以走人。我觉得坐公交车很有趣。你得先在车站等着，等到车来了你再上去，还要交钱。公交车上的座位也很有趣。前半部分两边各有一个座位。后半部分高出一截，两边各有两个座位。最后一排有六个座位。出租车也很有趣。我在美国要是想坐出租车，那我就得打电话叫一个。在北京

我一伸手，过路的出租车就会停下来把我接上。出租车有不同的颜色。有的是绿和黄，有的是蓝和黄，有的是红和黄，还又的是白和黄。它们的颜色点亮了平坦的马路。路上的桥也很酷。从上面你能看见车从桥下面冲过。

你在北京路边还闻到很多好闻的香味儿。旁边有很多小卖部。有的做烧烤，羊排的香味儿满天飞。有的小卖部卖鲜花，清新的花香扑鼻而来。有的小卖部还卖西瓜，甜甜的瓜香非常诱人。

北京的公园也很美丽。我最喜欢的是颐和园。颐和园里的河边有很多柳树。柳树长长的枝条垂落到水面上。风吹过来，柳条在水面上划过，像在水面上画画似的。远处能看到一座美丽的拱桥。那就是著名的十七孔桥。拱桥的倒影随着流水飘动。这景象让我感到很安心。

我还是喜欢北京的植物园。北京的植物园和我们这儿的植物园有很多不同的地方。北京的植物园有植物雕塑。那年我去北京是虎年，那里就有一个老虎的雕塑，头上还有一个“王”字。北京的植物园像一个美丽的公园，有河，有桥，还有传统的房屋。所有的植物都是种在地里，就像在大自然里一样。我们这儿的植物园就不太像公园。植物通常一半种在暖棚里，一半种在屋外的花盆里。植物都不种在地里。这里的植物园也没有河，没有桥，没有传统的房屋。

我非常喜欢北京。虽然它并不完美，可是它有很多漂亮有趣的地方。你要是去中国可别忘了去转转北京。

我的中文名字

八年级指导老师：屠宁君

高凯文

我的名字是高凯文。我的middle name是云，白云的云。我姓高，因为我爸爸姓高。爸爸妈妈告诉我中国人的名字讲究姓和名匹配。他们给我起“云”字就希望我将来像一朵白云，高远，洁白，自由自在，高瞻远瞩。

Kevin又是我的英文名字，父母希望我的名字用中文和英文都容易说出来，这样爷爷奶奶叫我就容易了，

于是就取了Kevin，中文谐音凯文，凯是胜利凯旋，所以我叫高凯文。

龙苗苗

中国人的名字与美国人的名字完全不一样。中文名字是先写姓再写名，美国人的名字是先写名再写姓。

我的名字叫龙苗苗。我爸爸跟我说，古时候“龙”字只有皇帝才

能用，所以那时“龙”字只能读“liu”，我的名字古时候就叫“liu”苗苗。现在没有皇帝了，我可以叫“long”了。我的名字叫苗苗，我的父母希望我能像小树苗一样长大。还有，我的表姐叫豆豆，我的妹妹叫朵朵，我的表妹叫丫丫，我的表弟叫果果。你看，我们的名字连起来就是一条长链，豆豆发芽长成苗，苗长大后开花朵，花朵又长丫，丫上面结了果。这就是为什么我的名字叫龙苗苗。我喜欢我的中文名字。

张思琦

我的名字叫张思琦。我姓弓长张，我的爸爸妈妈都姓张。思是思考的思，琦是王字旁加一个奇怪的奇。思是从我姐姐的名字来的，琦是从我奶奶的名字里来的，因为我和我奶奶的生日是同一天。她的名字里有一个“祺”字，但是不是同一个字。琦的意思是美玉，还有非常美好的意思。美玉是宝贵的东西，爸爸妈妈把我当作他们的宝贝，希望我能成为一个品格高尚的好人。

彭麓菁

我的名字叫彭麓菁，我的小名是菁菁。我很喜欢我的名字。爸爸妈妈给我起这个名字有很多原因。爸爸从湖南来，湖南有一座“岳麓山”，所以我的名字有“麓”这个字。爸爸叫彭哨青，妈妈叫方益苓，苓字的草字头放到青上面就写出“菁”。爸爸妈妈的名字合起来成了我的名字。三个字合起来，我的名字就叫“彭麓菁”。

施圣彬

我是爷爷的唯一孙子，所以我的名字是爷爷取的。最开始我的名字是施彬彬，顾名思义是希望我彬彬有礼的意思。后来妈妈请人帮我算命，发现我的生辰八字太多金，需要土去盖金。爷爷就找到一个圣字，我现在的名字就是施圣彬。现在我的护照上的名字是“Christian 施圣彬 Lawlor”。我的小名还是彬彬，我家人都叫我彬彬。我的美国同学也叫我彬彬。我非常爱我的中文名字。

侯妞妞

我的名字是侯妞妞。实际上，妞妞是我的小名。爸爸妈妈一开始给我取名叫侯若谷，意思是虚怀若谷。他们希望我虚心好学。但是我特别

不喜欢侯若谷这个名字，我的小名叫妞妞。我特别喜欢妞妞这个名字。她好听也好叫。在我的英文全名里，妞妞是我的middle name。妞妞的意思是可爱的小女孩。妞妞现在就成了我正式的中文名字。

张旭嘉

我叫张旭嘉，我姓张。我妈妈喜欢一本叫“飘”的书，英文叫“Gone with the wind” by Margaret Mitchell. 书里有一个女主角叫郝思嘉。在英文里，她叫Scarlett O' Hara. 我名字的“嘉”就是“郝思嘉”的嘉。我名字里的“旭”是从我父亲一边传承下来的。“旭”的意思是阳光。“嘉”的意思是鼓励，赞扬，和奖励。我想做一个开朗和会受到赞扬的人。

冯培梁

我的中文名字叫冯培梁。冯是我的姓，培梁是我的名。培梁的意思是什么？培的意思是种一颗种子培养它，给它浇水，施肥。还要关心它，希望它长得又高又大。梁是房子很重要的一部分，它撑着房子的重量。如果梁断掉了，整个房子都会塌掉。只有长得又大又结实又直的树才可以做梁。妈妈和爸爸想要我像我的名字一样，从一个孩子长成一个有用的人。

杨紫涵

我的名字叫杨紫涵。杨是我的姓，紫涵是我的名。爸爸妈妈给我取名紫涵，是因为“紫”是紫色，高雅之气，“涵”是涵养，有修养的意思。他们希望我将来成为一个既高雅，又有涵养的人。但是在家里，爸爸妈妈叫我“大宝”，因为我是第一个出生的宝宝。

简安迪

我叫简安迪。我的名字来历很简单，没有什么特别的故事。我的爸爸妈妈从一开始就没想给我和哥哥起两个名字，一个中文名字，一个英文名字，所以，他们就找中英文发音一样的名字。他们认为“安迪”两个字中英文都容易叫，也很好记，就起了这个名字。虽然我的名字没有什么特别的意义，但我很喜欢我的名字，爸爸妈妈也喜欢我的名字。

王艾薇

我的中文名字叫王艾薇。“王”是我爸爸的姓，也是我的姓。爸爸妈妈来到美国觉得“Ivy”是一个很特别的字，他们还希望我上一个ivy league 大学学习。我的中文名字就是英文名字的谐音。这就是为什么我的名字叫王艾薇。

蒋松

我姓蒋。我的名字是蒋松。松表示松树。松树挺拔高大，长年绿色。这名字是我妈妈起的，我的英文名字是Roland。是我爸爸给起的。取这个名字是有原因的，二十多年前，我爸爸去加拿大留学时，他住在一个寄宿家庭，主人名字叫Roland，他们对我爸爸很好，为了纪念这种情谊，他给我取了这个名字。

韩梦蕙

我的名字是韩梦蕙。韩是一个中文姓，也是常见的朝鲜姓，爸爸妈妈叫我梦蕙，因为他们想让我的名字跟我姐姐的名字互相对应。我姐姐的名字叫梦竹，因为我妈妈的家乡有很多竹子。以前，我妈妈房子的后院全都是竹子。爸爸妈妈叫我梦蕙，因为蕙是一种草。梦蕙的意思是梦想蕙质兰心。



Violin, viola, cello and bass: sales—rentals—lessons—youth orchestra

By appointment in Maynard, MA

SpencerBrookStrings.com

《启迪》的启迪

鸿冰

盼望中，有着蓝鹰标志的邮车送来了我从网上订购的一本书 - 英文原版的《启迪》(Lessons)。《启迪》是美国已故风景园林大师约翰·O·西蒙兹(John O. Simonds)的考察笔记，是一位睿智的观察家在游历中所得人生体验之集成。1933年，20岁的西蒙兹在学生时代开始了环游世界之旅。此后的六年里他曾两度周游世界。本书由40篇小文组成，大部分是随笔和游记。虽然每一篇不过是一些简短的轶事，但都富含深意，令人回味无穷。《启迪》于1999年由美国景观建筑师协会出版，是美国景观建筑师协会百年诞辰纪念特别出版物。

这本书的英文版是一本绝版书，我先是偶然读到中文版，然后试着在亚马逊网站中搜索，居然幸运地找到了一本十几年前出版的原版书。方薇、王欣编译的中译本和英文原版的书籍装帧简直如出一辙，两本书的大小也完全一样，如同姊妹篇。它们是如此地相像，以至于我在不经意翻读的时候都难免可能会拿错。

约翰·西蒙兹的文字优雅，有趣的文章比比皆是，我最喜欢的一篇是“元首”一文，通篇一千多字，记录了当作者还是哈佛大学设计研究生院一名学生的时候，在三十年代游历意大利的一段难忘经历。

一个年轻帅气的美国小伙子，在意大利北部艰难地骑自行车旅行了两个月之后，终于在一个炎热的午后骑进了罗马，停在古罗马圆形剧场(The Colosseum)旁边不远处的一个喷泉庭院里。这时候的他又热又渴，脸上满是汗水和泥渍。他把车停好，走向喷洒着清凉水花的中央喷泉。四周都是卖花人，大多是上了年纪的黑衣老妇人。他在书中这样写道：“我喝了点冷水并在喷泉中浸了浸脑袋，抬头一看，目光正

好落在水池那边一双黑色的大眼睛和一张我所见过的最美丽的脸中。只此一眼 - 哎呀 - 我就爱上她了！可我太害羞，只是在心中震颤了一下，笑了笑，就骑车离开了”。

次日下午同一时间，西蒙兹返回了喷泉，那个美丽的女孩 - 玛丽亚正在那里。她是卖花人的女儿，她一边说话一边打着手势，一点一点让他明白，她代表全家请他去吃晚饭。西蒙兹鼓起勇气接受了邀请，跟着玛丽亚和她的妈妈，来到玛丽亚家的公寓房里吃了一顿意大利面，与懂英语的玛丽亚的父亲和她当元首侍卫的哥哥攀谈，接下来是一段关于当时意大利元首墨索里尼阴森的办公室的描述，文章结尾的启迪是：“设计师设计的不是场所、空间，也不是设施 - 他设计的乃是体验

(One designs not places, or spaces or things - one designs experiences)。”换句话说，我们的设计可以给人一种不安和恐惧感，也可以带给人舒适、轻松和愉悦的感觉。

然而这篇小文给人的启迪仅止于学院式单纯的设计理论吗？人文的一面呢？这个真实的小故事就到此为止了。还能有什么结局呢？他是美国哈佛大学的高才生，她是意大利街头的卖花姑娘，两个人语言不通，正值二次大战在即，他对姑娘一见钟情，但他们是不可能走在一起的，结局可想而知。然而这段罗曼蒂克让人刻骨铭心，这么多年来他一直记着这个姑娘，在提及设计的本质和体验的时候，还拿这件轶事作为引子。莎士比亚有一句名言：“爱情是盲目的 (Love is blind)”，很多年轻的爱情就是这样，美丽至极却无缘牵手，在经历了60多年的人生磨砺、蓦然回首时，有的是更多无言的感悟。

西蒙兹在“元首”中的这一段经历是整本书中最精彩的部分，仿佛是一部浪漫小说的起始，看来此文也是西蒙兹的最爱，他把它放在整本书里的第一篇。接下来，正如当年美国建筑师协会主席希尔维斯特·

戴米艾纳斯(Sylvester Damianos)评述的那样：“阅读《启迪》，仿佛开始一场精彩的、身临其境的旅行”。像“浇灌苔藓”、“埃迪”、“蒂芭，小蒂芭”、“西贝柳斯”和“科巴港”这些隽永的小文让我爱不释手，其中很唯美的一篇是“吉维尼”(Giverny)，写的是作者参观莫奈花园的亲身感受。

莫奈花园是法国印象主义大师克劳德·莫奈(Claude Monet)的故居，位于巴黎以西70公里的吉维尼小镇，艾普特河畔延绵的小山村，这座低矮的农舍及其花园每年吸引着成千上万的游客，被西蒙兹称作是世界上最可爱的地方之一。1883年莫奈乘火车经过吉维尼时被车窗外那旖旎的田园风光和自然氛围所深深吸引，于是决定迁居于此，直至1926年逝世。莫奈起初在吉维尼租了一座农家房舍，七年以后将农舍买了下来，并修建了一个大花园，分为水园和陆地花园两部分。陆地花园又名诺曼底园，位于房舍前面，占地约一公顷。水园里面种满了睡莲，莫奈在这里完成了他的著名作品《睡莲》系列和《日本桥》系列。莫奈之后曾有一大批画家搬至此地，使吉维尼一度成为一个名副其实的画家村。

莫奈既是绘画大师，也是出色的园艺家。他依着花木自身的生长形态来设计花园，不仅植株高低有致，而且极其重视色彩的搭配，各色花丛错落其间，呈现出自然的视觉动



感。

且看西蒙兹笔下的莫奈农舍和花园：“房子里面，人们可以随意地从一个阳光灿烂的舒适房间走到另一个房间，每个房间都挂着画家的素描和油画。家具和私人物品的摆放跟他生前一样，让人多少有点期望在某个角落能看见这位目光炯炯、面颊红润的房主人在画架前作画。。。屋舍外面，南面斜坡上精心护理的花园里正繁花似锦。石子路的两旁分别种有柠檬麝香草、白烛葵、美女樱、毛地黄和矢车菊；有翠雀花，白的、粉的、浅蓝的、深蓝的和浅紫的；还有鸢尾、百合、牡丹和沿着路旁藤架生长的玫瑰。花园的景色就是一抹抹绚丽的色彩，其中有轻快柔和的淡色调，也有对比强烈的浓色调。斜坡脚下是洒满阳光的睡莲池，这是一个曲折的水塘，水面平静，有一座低矮的蓝色拱桥，岸上种着垂柳。睡莲在绿色浮叶的衬托下显得分外妖娆，似乎在等待莫奈为它们作画。”

就是这座蓝色拱桥，因着莫奈的油画，受到世人的钟爱。几年前曾有一位中国的客户特别要求我们依据“莫奈桥”的样式为一个别墅园设计了一座步行景观桥，我在桥头岸边特意配植了一些紫藤。如今这座弧形的绿色“莫奈桥”爬满紫藤的藤蔓，郁郁葱葱，春天盛开的紫色花瓣仿佛一束束刘海，垂在春姑娘快乐的眉梢，让人联想起印象主义大师的名画。

吉维尼独特的魅力是什么呢？是美妙花园和淳朴农舍的完美结合，并与大自然融为一体，它折射出艺术大师的生命活力和人性的光芒。本文结尾的启迪是：“艺术和艺术家是合二为一的（Art and the artist are one）”。

告别了意气风发的青春，时光荏苒，到了为人父的年纪。“柠檬汁”一文讲述的是作者为孩子们做

柠檬汁引发的思考。盛夏的宾州匹兹堡，在自己创业的Simons & Simons事务所打拼一天之后，做父亲的刚把汽车开进自家门前的车道，孩子们就已经等在路边了，他们甜甜地请求爸爸为他们做柠檬汁。“苔雅的门牙缺了两颗，扎着麻花辫，留着刘海；陶德拿着玩具手枪，带着牛仔帽。”难得父亲有这样细致的观察，这样的描述我们不是也很熟悉吗？但正因为太熟悉了，有时候反而让我们视而不见了。西蒙兹告诉孩子们没问题，到冰箱里去拿吧，那里还有好几盒冰冻的灌装柠檬汁。然而孩子们可不是那么好对付的，他们强调说要新鲜的，妈妈今天买了柠檬！

看得出西蒙兹是一个充满爱心的父亲，他扔下公文包，就开始忙活，下到厨房准备做柠檬汁，然而家里却找不到一把得力的小刀。刀已经很久没有打磨了，都钝得很。他索性在厨房里磨起刀来，孩子们围在旁边眼巴巴地看着爹爹。一边忙着做柠檬汁，西蒙兹一边想起一位日本建筑师大岛君。学生时代游历日本东京时，他到大岛君家里做客，大岛君为孩子们做柠檬汁的情形依然历历在目。那真是一种精致的生活，还记得大岛君厨房的柚木碗里“排放着5个泛光的柠檬”。“什么是排放呢，因为无论是什么，日本人一定会将它们排成怡人的图形。为什么是柚木质地的碗？因为柠檬在造型优美、深褐色的碗里看上去显得最好。”大岛君拿出精心打磨的小刀，娴熟地将柠檬切片，在案板上摆成一个优美的弧形。看他精心地制作柠檬汁，仿佛在欣赏一件艺术品的制作过程。作者特别提到一些细节，如黑亮罐子里的白糖，有长柄的木勺，精致的竹盘，柠檬片在水中缓缓下落，“仿佛在跳着优美的芭蕾”，整个过程令孩子们欢欣，令作者赏心悦目。“那才是真正的柠檬汁啊！”本文结尾的启迪是：“注意细节能让我们的生活锦上添花。”

作为著名景观规划设计理论家和教育家，西蒙兹把晚年写的一本小书《启迪》当作他最重要的作品，是不无道理的。它不像以往他所写的那些谈论景观规划与设计的大部头教科书，它宛如西蒙兹的“朝花夕拾”，这些极具哲理的人生阅历随笔和手记给了我设计以外更为广义的启迪。西蒙兹说：“记得当我还是一个小孩子的时候，作为巡游牧师的父亲对我说：‘因为你曾经路过，世界因此变得更加美好，这是非常重要的事情。（I am remembering that when a small boy, my circuit-riding minister father once told me: ‘The important thing is to leave the world a better place because you have traveled through’ ”

2005年5月西蒙兹在匹兹堡家中辞世，享年92岁。三十年代西蒙兹曾两度到中国，他的终生伴侣玛嘉丽·西蒙兹 (Marjorie Simonds) 在中文版（2010年出版）的“序”中写道：“借着此书的出版，约翰·西蒙兹又来到了中国 - 而我，也和他一起。我们相视而笑。”

每每读到这里，我便有一种莫名的感动，这份感动促使我要写这样一篇小文与你分享《启迪》之启迪。

1. 南希·斯雷德 (Nancy Slade) - 《约翰·奥姆斯比·西蒙兹传》(Biography of John Ormsbee Simonds), 2005, 美国文化景观基金会 (The Cultural Landscape Foundation)

2. 莎士比亚 - 《威尼斯商人》

3. 方薇、王欣编译-《启迪 - 风景园林大师西蒙兹考察笔记》附录5: 名家评《启迪》

4. 维基百科(Wikipedia) - 吉维尼(Giverny)

中年之韵

少了些清纯稚气
多了份成熟火辣
少了些小鸟依人
多了份玲珑剔透
少了些多愁善感
多了份睿智足虑
少了些踌躇壮志
多了份踏实执着

少了些花前月下
多了份默契理解

少了些任性撒娇
多了份贤惠豁达
少了些激情满怀
多了份体贴入微
少了些柔情似水
多了份情深意长

少了些轻狂
多了份沉稳冷静
少了些梦想
多了份生活的沉淀积累
少了些冲动
多了份坚韧不拔
少了些随性

多了份人情练达

如果少年是春
那么中年就是秋
秋经历过春的烂漫飘逸
品尝过夏日的炎热酷暑
经受过雷雨闪电
也见过雨后彩虹晚霞
春华秋实
秋是丰收的季节

二零一四年十一月二日晨
心竹蕙悦写于爱克顿

江南与北国的冬

-- 心竹蕙悦

江南的冬，不像北国的冬这么冷，这么干，这么灰暗。江南的冬日里，太阳是暖暖的，空气是湿润的。山坡上，菜园里，绿竹青菜生机盎然着。下雪天也是罕见的。即使下雪，也不过一两寸罢了。在暖暖的阳光下很快就融化了。偶尔雪也会下到一尺。每逢这时，孩童们都会跑出来欢呼。下大雪了，下大雪了。堆雪人，打雪仗，或搬出用毛竹和椅子自制的雪橇，轮流拉着或推着。整个村落一下子就热闹起来了。

江南的雪是湿湿的，凝聚在树枝上一束束的。在阳光下放出光芒。微风一起，花束摇曳着像是在与行人点头招手。有时雪飘落下来，像一片片梨花在飞舞。山坡上，高高低低的，各种各样的灌木，也都穿上了洁白的紧身新衣，十分婀娜多姿。雪刚化时，树梢上，屋沿下便挂满了长长短短，粗粗细细的冰溜子，晶莹发亮。孩童们便摘下来当冰棍吃。太阳正旺的时辰，雪水便顺着冰溜滴下来，落在石板上发出清脆的响声。

江南的太阳是暖融融的。早上八九点钟的时候，人们会打开门，让太阳照进来。还会搬出椅子来。手捧着竹编的手炉，在门前晒太阳。母亲们或安静地做针线活，或聚在一起唠家常。孩童们或读书写字，或做游戏。游戏种类很多。踢毽子，跳绳，抛七子，打骰，捉迷藏。还有玩老鹰抓小鸡和逮俘虏。记得午饭时，我便在手炉上热一杯家酿的米酒，烤几个母亲做的糯米饼。饼里是装着各种馅儿的。有菠菜豆腐的，有胡萝卜碎肉的，有自制腌菜加辣椒的，有白萝卜碎肉的，还有芝麻糖馅的。

北国的冬天是供暖气的。每家的门都是关得严严的。唯恐屋外的寒气溜了进来。北京的冬天，不仅干冷而且风沙弥漫。出门时穿上长长的羽绒服，把自己裹得严严实实的。为了不让风沙损伤自己的容颜，女子们还蒙上各色沙巾。给这灰暗的冬日，增添了一些色彩和妩媚。初到北国上学，冬衣准备不足。寒气袭来，就越发思念江南的家。同窗好友红便从家里取来一件毛皮大衣。那是她母亲年轻时穿的。式样大小却像专门给我做的一样。穿在身上软软的，暖暖的。多年来，这温馨的感觉一直伴着我度过一个个北国的冬。



来自铅笔画班小朋友的作品

指导老师：Pui-Ying Ching





游记

中东之行

-----迪拜散记

武婷婷

今年春夏之际，回国探亲，路线非同以往，而是反其道而行之，飞越大西洋，途经阿联酋，在迪拜逗留了四天。有机会见识了一下这个因盛产石油，用金子堆积起来的世界上最富裕的中东国家。

怀着对这个座落在沙漠中陌生国度的好奇，登上了EMIRATES的班机，身着米色制服的空姐，眼神深邃，头戴红帽，一绺白纱半遮在脸前，却难掩西域女郎的迷人风采。忍不住与之合影留念并抽空攀谈。她们竟十分地热情，不厌其烦地为我们介绍旅游景点，着实令人喜出望外，受益匪浅。六千多英里的航程，十二个小时的旅途竟并不显得那么漫长。

抵达迪拜时夜幕早已降临。入住Royal Ascot Hotel。在顶楼露天Club华灯初上，杯影交错，



空气中弥漫着酒香和调料的特殊气味……就这样度过了在迪拜的第一个夜晚。

清晨醒来，这座城市似乎才刚刚归于寂静。按捺不住急切想登上世界第一高楼的愿望，驱车前往Burj Khalifa Tower。这座造价达十五亿美元的摩天大楼共162层，828米。电梯速达顶层，站在云端，鸟瞰洁白的沙滩，湛蓝的海水，阳光普照在那些沙漠中的建筑----- the World, 棕榈滩和远处的帆船酒店……整



个迪拜一揽无余！

在Burj khalifa Tower 楼下的人工湖上见识了迄今最高最壮观的音乐喷泉。这座喷泉喷射的水柱可高达490英尺，一次喷出的水量多达2.2万加仑。180多亩的人工湖相当于两个足球场的面积。6600多盏彩灯在悠扬的音乐声中，随着喷泉的水柱不断变幻……

原本就没打算在这个号称土豪的购物天堂里“瞎拼”，匆匆地逛了世上最大的迪拜Mall, Gold Souk, Aquarium, Waterfall 和最大的室内滑雪场。虽说对于见惯冰天雪地的New England人来说没多大惊奇，但据说这里的水比黄金还贵，就不由得不佩服这个沙漠中建起来的只剩下钱的国家，什么都想拥有的魄力。Shop-

ping Mall 大得出奇，走得疲惫之际，倒是一碗蘑菇浓汤感觉味道好极了！才22AED。(\$1.00=3.67AED) 加了油，继续走马观花。

日落时分，来到了闻名于世的帆船酒店Burj Al Arab Hotel。七星级的卓美亚帆52层，321米。仅填海与外壳就耗资11亿美元。内部装潢黄金用量达27吨。连花盆，电梯门都是金子打造的。

一派金碧辉煌。欲参观这家世界上唯一的七

星级酒店需提前24小时预约并必须具备以下任何一个条件：住一晚\$2000-\$20000；吃一顿早餐\$150/人；一顿自助餐\$135/人；一杯咖啡\$100。否则不得入内。



咬咬牙，我们选择了可算是此生最昂贵的一顿自助餐。在波光鳞鳞的海边，伴着吉他的弹唱，品味精致的美食和海鲜。眺望落日余晖，晚霞中的椰子树随风摇曳……可谓视觉听觉和味觉的一场丰盛的夜宴。也算值了！

迪拜是阿拉伯联合酋长国的第一大城市，而阿布扎比则是它的首

都。第二天拜访了豪华的酋长酒店Emirates Place之后，专程去



参观阿拉伯国家最大，世界第四大的清真寺Sheikh Zayed Grand Mosque。尽管中午时分天气很是炎热，我们还是遵守伊斯兰教的传统，身著长衣长裤，并按规定戴上头巾，这是穆斯林伊斯兰教的规矩，妇女一定要打扮成这样才准进入清真寺。忙不迭地拍照，一不小心，头巾滑了下来。



被门卫当场喝令，非得立即删除没戴头巾的照片，这才放行。到门口拖了鞋，方让进入清真寺。这座精美绝伦的洁白色的大理石建筑。地面和墙壁上装饰着色彩素雅的花纹，窗棂上镶嵌着精致的玻璃图案，硕大的水晶吊灯更是美轮美奂！除此之外，据旁人提示，一定不能错过使用一下清真寺的洗手间的机会，其奢华之

美，洁净之度，果然是不虚此行。整个清真寺令人叹为观止！

我们下榻的酒店座落在老城，离



著名的黄金和香料市场很近。翌日，沿着街巷走到岸边，乘坐传统的摆渡木船，欣赏着两岸土黄色的古老建筑和大大小小的清真寺。来到了对岸，似乎穿越了时光走进了阿拉丁的故乡。迷宫似的街道里各式摊位，服饰，地毯，香料琳琅满目，黄金饰品更是夺目，有的甚至制成了衣服式样就那么堂而皇之一件件地摆在橱窗，令人目不暇接。要不是下午还有更吸引人的节目安排，恐怕真是要留连忘返。

日落西山，大漠孤烟……曾几何时，这只是浮现在脑海中的梦幻，如今，终于在这天傍晚的沙漠之行中得以实现！

一望无际的沙漠，在夕阳的照射下如金子一般闪烁，起伏的沙丘更是折射出各种的形状和斑斓。最为刺激的莫过于沙漠冲浪Desert Safari！我们乘坐的吉普由一位身着白袍的阿拉伯帅哥驾驶，跟随着由十几辆越野车组成的车队，伴着震耳欲聋的音乐，开足

了马力，驰骋在无边无际的大沙漠中。在沙丘上左旋右转，如金蛇狂舞，上下腾翻！那一刻，五脏六腑都快被折腾出来了！惊魂未定之时，总算来到了目的地。夕阳西下，落日余晖中我们骑着高大的骆驼在沙漠里转了几圈，体验了一把出塞曲中，西出阳关无故人的情怀。

来到毡房前，此时炊烟已起。最后那抹残阳也落下了地平线……在铺着波斯地毯的毡篷下，席地而坐，看着人们大嚼朵颐，品尝异国他乡的烧烤，此时这才找到了另种平稳的情绪。乐鸣曲起，



性感妖艳的肚皮舞更是让人领略了那热情奔放，婀娜多姿的异域风情。

带着恋恋不舍之意，结束了迪拜的匆匆之行。平生第一次与蓝天白云为伴，在万米高空度过了自己的生日。从飞机上俯视这个位阿拉伯半岛上美丽而又富饶，时尚而又奢华的城市，它真不愧为中东海湾上的一颗璀璨夺目的明珠。名不虚传！



木心的《文学回忆录》

谭正泉

2014年11月8日

大隐隐于市，我以为木心的写作是这样，他的《文学回忆录》也是这样。

古人说“发乎情，止于礼义”，我要“发乎心，止于笔端。”我读

《文学回忆录》有感慨，要写下来。陈丹青说了，《文学回忆录》没法评，不敢评，我也不敢评，只发感慨。

孔子述而不作，木心一直反其道而行之，作而不述，直到他1989年给纽约的一群华人画家们开私人文艺讲座，一讲五年，共85次，才做了一回述而不作的事。

《文学回忆录》是陈丹青根据听课笔记整理出版的。

木心说中国文学界没有好的批评，因为没有弄清楚文学应该为艺术而艺术，还是为人生而艺术。虽如此，木心还是评了，论了，而且有标准，自信，果断，毫不含糊。不止中国的，更多是世界的，古希腊，古罗马，古印度，英国，法国，德国，俄罗斯，美国，日本无所不包；远古的，中古的，十七，十八，十九，二十世纪的全面展现；思想家，哲学家，文学家，诗歌，戏

剧，小说，散文，全都讲，全都评。他喜欢的作者和作品，溢于言表，讲得细，讲得精；他不欣赏的，也直言不讳，有什么好，何处不好，都款款道来。他坚持不发表他的讲义，说那不是他的创作。他也不认为自己是在作文学批评的事。于此可想见他对文学批评的要求之高。

木心讲故事以感性为主，有历史，作者经历，作者思想，作品本身，作品风格，穿插理性分析，全用他自己的标准，也有个人喜好。文学艺术于木心就是他的生命，生活，既是客观的，又全是个人的，自私的。耶稣，释迦牟尼，老子，屈原是他的英雄；福楼拜，陀思妥耶夫斯基是他的老师。罗曼罗兰他读了10年，发现浪费了；《浮士德》他读了58年才读完，哥德成功了，自己失败了；尼采他读了30年了，还继续读（当时）。

木心抓要害，发精微，评论是别人所未道，别人所不能道。他也不避别人之所道，重要的异同也拿出来比较。他说不评论，其实他对讲的爱憎分明，没感觉的不讲，或者从略。讲到的有血有肉，活灵活现。

如何爱？如何憎？文学的意义在于发见和展示人与存在的本质。表现方式要与内容相匹配，和谐美妙，无缺陷。思想和表现都成功的才是文学艺术。“艺术家，诗人的悲哀痛苦，分上下两个层次，一个是思想的心灵的层次，对宇宙，世界，人类，人性的绝望，另一类是现实的感受的层次，是对社会、人际、遭遇的绝望。”追求上一层次成功的，福楼拜，曹雪芹，尼采，卡夫卡，张爱玲；下一层次，屈原，杜甫，鲁迅；上、下层次兼得，巴

尔扎克，托尔斯泰，陀思妥耶夫斯基。

木心用艺术，人生，现实，人性来评价文学，作者和作品，又从文学来认知艺术和人性。

“人生和艺术，要捏得拢，要分得开。能捏拢、分开，人生、艺术，两者就成熟了。”“生活小节，交朋友，认老师，与人发生性关系，生孩子，出国，都要拿艺术来要求，要才气横溢。”

“巴尔扎克，文学的巨人。对巴尔扎克，不能用什么主义去解释了吧。面对他，思想的深度，文体，都免谈。谈这些，太小家气。”

“巴尔扎克比现实还现实。艺术不反映现实。现实并不‘现实’，在艺术中才能成为现实。现实是不可知的，在艺术中的现实，才可知。”

“福楼拜是文学上的圣人。他是世界文学中最讲究文法修辞的大宗师。他本人是个对世界的绝望者，深知人的败劣，无情揭露。他的小说人物都是不三不四，无可奈何的角色。晚年说：我还有几桶脏水，要倒到人类头上。”

“艺术广大已极，足以占有一个人”。鲁昂 (Rouen) 有五分之一的人不知道谁是福楼拜，剩下的五分之一的人都恨他。他死了，送葬者寥寥。但有左拉，莫泊桑，屠格涅夫--这已经够了，够。福楼拜和屠格涅夫同为语言的魔术师。”

“艺术充满艺术家的性格，比肉体繁植还离奇。维特，哈姆雷特，贾宝玉，于连，都流着作者的血。我喜欢于连，其实是在寻找司汤达--上帝造亚当，大而化之，毛病很多；艺术家造人，精

雕细琢，体贴入微。"

"不要在陀氏的书里追求思想信仰，道德规范。文学的最高意义和最低意义，都是人想了解自己。这仅仅是人的癖好，不是什么崇高的事，是人的自觉，自知，自评。"

"讲开去，求知欲，好奇心，审美力，是人类最可宝贵的特质--"知"，宇宙是不可知的；"奇"，人以为奇，动物不以为奇；"美"，更是荒唐，梅兰竹菊，猴子毫无反映。"

"说回来，人类要自救，只有了解了自己，认识他人，求知，好奇，审美，是必要的态度。艺术，人类是意味着的关系，即艺术与人类没有关系，但人类如果要好，则与艺术可以有关系--这就是我讲的"意味着的关系"。"

"个别人，极少数人，他要自尊、自救，他爱了艺术，艺术便超升了他，给他快乐幸福。绝大多数人不想和艺术有什么关系。"

如何有血有肉，活灵活现？每一作者，每一作品，就事论事，不画条条框框，没有既定形式，只讲要紧的，有趣的。

讲唐诗，"开元，天宝，中国文艺复兴的幕布徐徐拉开，主角很多，太多--李白是男中音，杜甫是男低音。李白飘逸清骏，天马行空，怒涛回浪。杜甫沉稳庄肃，永夜角声，中天月色。他们既能循规蹈矩，又得才华横溢，真真的大天才，随你怎样弄，弄不死他。"杜甫尽管说自己好，其实他自己比他说的要好得多。"木心小时候，家里来客

人说章太炎夫人汤国梨诗好，他忍不住说"写诗么，至少要像杜甫那样才好说写诗。"后来木心给杜甫定位"如果抽掉杜甫的作品，一部《全唐诗》会不会有塌下来的样子？"

"伏尔泰重理性，卢梭重感情，主张回归自然、原始--两人都不太平。卢梭攻击伏尔泰，与狄德罗吵架。"

"《民约论》是政论，被称为"革命的圣经"。这种书，我们要有一个历史的坐标来看：现在看，不过ABC，可当时的皇权、教会统治那么长年代，卢梭说出此，真是伟大：人生来自由，但无往不在枷锁之中！比《共产党宣言》伟大多了。在十八世纪真是大敲其钟，当、当、当！中国到今天还做不到，远远做不到。...两百年来，全世界喊的都是卢梭的口号。"

"文学上的位置，就凭他一部《忏悔录》。此书第一次，也是第一人，说"我愿完全无遗地表呈自己。我非常坏，你们更坏。"

"《少年维特之烦恼》，大家可以再读读。我最近又读，很好，元气淋漓。"

"《浮士德》一共一万两千行，简直是座大山。诗靠灵感，灵感哪来一万两千行。如果把《浮士德》看成全世界文学顶峰，全世界错。"

"哥德平时喜怒勿形色，唯得知席勒死讯，双手掩面如女子般哭泣，后来说："我一半的生命死去了。"这等友谊哪里去找啊。通常铜像都独自站，歌德、席勒

的铜像在一起。你们以后去魏玛，好好看看。"

木心讲的文学故事，线索按作者和作品为主，重要作品作一讲或多讲，比如希腊史诗，希腊悲剧，旧约新约与耶稣，释迦牟尼和佛教，印度史诗，屈原，曹雪芹，卡夫卡，尼采，伏尔泰和卢梭，哥德与席勒。

也有按国家和年代分讲，先秦诸子三讲，魏晋文学，唐诗三讲，宋词二讲，中国古代戏曲，中国古代小说，十九世纪英国文学四讲，十九世纪法国文学五讲，十八世纪俄国文学，十九世纪俄国文学三讲，二十世纪初世界文学。

还有二十世纪不同文学流派专讲，象征主义，意识流，存在主义，未来主义，意象主义，新小说，魔幻现实主义，他们是什么，有何代表，意义为何。他总结说，这主义，那流派，只是表现手段不同，文学艺术的目的还是要发见和展示人与存在的本质。

木心生前命运坎坷，多年定居纽约，没有正式职业，不倦地写作，追求文学艺术。他期望中国的文学艺术能再次复兴，他坚信需要有创作的天才，还要有能欣赏这些天才的评论天才。木心于创作和评论都做了毕生的努力。如今中国有了莫言，贾平凹，余华，阎连科，蒋方舟，韩寒这样的作家，创作天才或许已经有了，评论天才不知是否已降生？

木心1927年生于浙江乌镇，2011年死于乌镇。他不计较是否长存，但我相信木心与《文学回忆录》一起长存。

练习太极拳的好处

内功探秘

孙向中

【按】此文旨在帮助太极班学员们领会太极拳的内家拳特征，以去除太极拳的神秘感，也可作为武侠小说的辅助读物。

前两次讲了太极拳对脊柱和腿部的好

处。这两个好处非常重要，但是你要是仔细琢磨一下的话，你就会发现有一些运动如果操作合理，也会带来这些好处的。比如，腿部锻炼可以在健身房用器械来锻炼腿部的几乎每一块肌肉。对脊柱的保养和呵护的例子，就比较难找。这里举一个牵强的例子：如果谁喜欢网球的话，一定见过Roger Federer打球吧？仔细观察他的动作，是那么的轻松和自如。下次再看到他的慢镜头时，瞧瞧他的脊柱的形态（即使在发力时），也许就能理解为什么他的比赛打得那么轻松了。再看看别的运动员，真是一个比一个累。当然，网球对球拍的冲击力还是很大的。这种震动也会或多或少传到脊柱。所以，还不如太极啊，呵呵。

今天试着给大伙讲讲更难在别的运动找到影子的东西：内功。讨论这个题目难度很高啊。内功一直是个很神秘、很玄的概念。很多人都一再把它玄而又玄。金庸老先生更是不遗余力地恨不得把内功描绘成无坚不摧的原子弹级别的能量。下面，根据我这些年的学习和体会，试着用现代人能懂的语言分析一下内功这个概念。内功实际就是把身体内部的各个“零件”摆好、放正，让其协调、舒适，提高其整体工作效率的一种功夫。其神秘感源于身体内部的东西，不是外形所能显现的。而对身体内部的体会、感觉，又不是千篇一律的，而是因人而异的。内功修炼的起点和核心内容就是给大伙讲过的虚心实腹、气沉丹田（其他太极拳的要领则是为了这个目的帮忙的），就这么简单！但就是这么简单的东西，就是区别内家拳和外家拳的分水岭。

为什么气沉丹田好呢？咱先琢磨一下人们用力或使劲时的身体态势。当人对外使劲时，在劲发出去的时候，身体内部一定也会有一个紧张点。对很多人来讲，这个紧张点在肩部。这就是为什么很多人使劲的时候，耸肩、绷紧的原因。这么使劲，很累，效率很低，效果也不好。劲断在肩部，小小的肱二头、三头肌能有多大劲？劲使得多了，有人就摸到规律了。不少人自然而然觉得把胸背肌肉加上，力量更大。这样，内部紧张点就挪到了胸部（或胸腔）。具体做法是，在使劲的瞬间，胸腔特意紧张，通过瞬间的闭气（有的人还加上咬牙瞪眼等等）来使劲发得最大。跟其他的形体动作一样，使用紧张点这个动作也是有记忆性的。时间长了，久而久之，紧张点的重复使用就会建立身体内部的一个坚实点，每次对外使劲，都会习惯性地运用这个坚实点作为内部紧

张点。规律摸着了，就会系统化，变成一种训练手段，于是就有了外家拳的训练方式。你看，练长拳的，都是挺胸迭肚，精神无比。大多还在腰部缠上很紧的腰带，以帮助建立胸部的坚实点。

胸部坚实点的建立，已经比用肩部效果好多了。但它的坏处是，虽然很多人的胸廓很发达，但胸廓内部

的心肺却是相当的脆弱。即使你没亲眼见过，至少在电影里见过或评书里听过某人因为用力过猛，被震得口鼻出血。怎么造成的？在受力瞬间，胸部紧张点对肺的压力过大，肺内出血。由于胸部坚实点的建立，人们即使不在用力，而是在七情过度（如极其愤怒或害怕）时，也会不自觉地习惯性地胸部紧张。紧张过度，也有吐血的。至于在紧张过后，头晕眼花、眼冒金星的现象就更常见了（这个是心脏受压后对头部供血失常造成的）。胸部坚实点的建立，因为把腹腔的脏器往上挤，重心也会比较高，身体不易站稳。这也就是为什么外家拳有那么多的跳跃、平衡的训练。另外，劲阻在胸部，腰腿的力量最多起个带动身躯提供一些动量基础罢了。不会把全身的整劲用在一处。

于是，我们聪明的祖先经过千百年的摸索，发现如果把身体内部的坚实点建立在腹部（虚心实腹、气沉丹田），会有很多优越性，于是内家拳就诞生了。（哈哈，是不是又太简单了？）大家都知道，腹部的肠子肚子什么的都属肌肉纤维性的脏器，它们的结实程度、抗压能力远远高于脆弱的肺泡们。气沉丹田时，因为呼吸细、慢、匀、长，平心静气，气血流通自然舒畅，所以容易做到动作和顺，放松自然，在发力的瞬间，随着腹部的紧张点的建立，全身各部的力量都可以调集运用到该用的部位。这就是内家拳的整劲。在发力的过程中，对心肺的压力大大降低，不必担心吐血。

气沉丹田还有什么好处呢？养成这种习惯，会不自觉地建立一种平和的心态。如果出现过喜、过悲、过怒等情况（这种情况还是越少越好）也不至于导致横气填胸、气血冲头。气沉丹田，身体放松，重心稳固，可以防止不必要的跌伤等等。另外，做内功练习时的深长腹式呼吸，是对腹腔内的脏器的很好的按摩，这个效果，想不出哪项运动能做到。即使你去最高级的spa，估计也不能跟人说：“嘿，帮我按摩一下肠子肚子吧。。。”好，内功就是这么简单，但修习内功却真的不容易。因为它跟人的本能习惯是相反的。要改掉积累了几十年的用力习惯，可真不是一天两天的事。这就是为什么内家拳要练很多年才能见到效果的原因。今天我试着把内功的神秘感去掉，希望大家明白了这个道理后，就能平心静气的慢慢修习，假以时日，功到自然成，内功健身的效果也会自然出来了。想必这就是“道法自然”吧。

學習和分享顏真卿書法

ACTON读书会

演讲 宋向阳

演讲者的开场白：

“在中国书法史上，颜真卿是仅次于王羲之的大书法家。颜真卿凭借其对文字法度的深究明鉴，对书法艺术的深刻领悟，上追秦汉，承绪魏晋，取法民间书韵而终成一格，创立“颜体”。其书一改“二王”书风的飘逸秀美，以雍容伟壮、雄浑朴厚、气势磅礴的盛唐气象而开一代新风，最终确立了唐楷的法度。影响所及，由整个晚唐而至宋、元、明、清，直至现代。他所独创的书法风格不仅体现了大唐帝国繁盛的风度，并与他高尚的人格契合，是书法美与人格美完美结合的典例。”

“可是你知道颜体天下第二行书背后凄残壮烈的故事吗？你了解书法以外的颜真卿吗？你知道他有多少书法作品流传至今吗？此次我将和大家分享作为一名普通书法爱好者眼中的颜真卿。我会向大家简单介绍一下颜真卿生平和他的主要的书法作品，并且重点介绍颜真卿《自书告身》的来历和在历朝历代的流传，以及该帖的真伪争论。。。

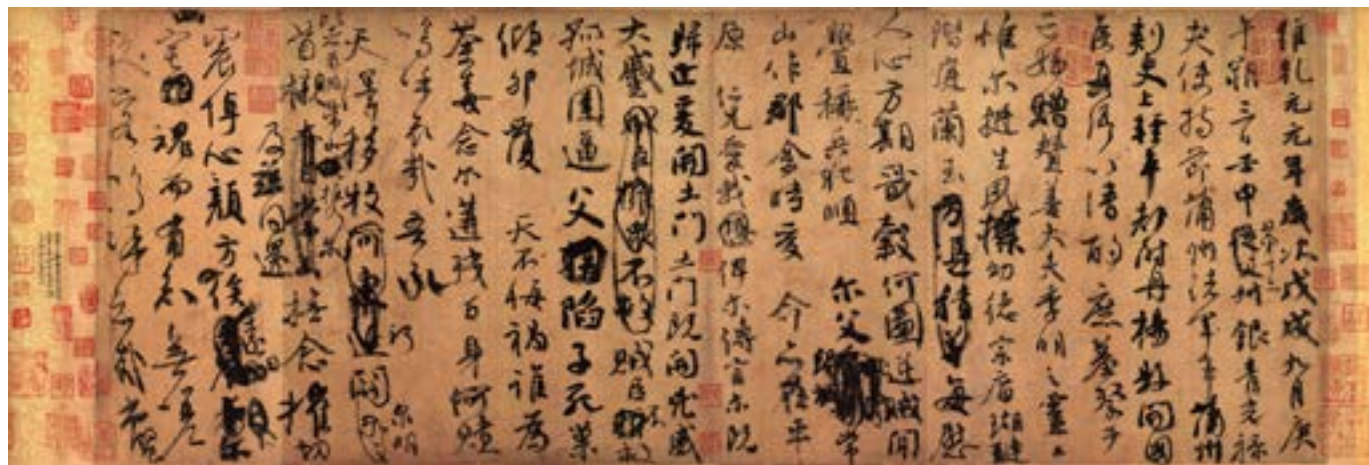
主会者的结束语：

我想大家都会同意，今晚小宋的Presentation即有知识性也很励志。透过他介绍的颜真卿所处时代的背景和生活轨迹，我们对唐朝开元（玄宗）时期的历史有了进一步的了解，也知道了一些隋唐的政治体制名词的含义（比如“三省六部”和官爵的名称）。很佩服小宋在讲述和回答问题中显现的对人物和事件的准确无误的记忆和表达。

小宋还通过一些颜体的著名墨迹和字帖来展示颜体之美。记得其中的两篇是《祭侄文稿》和《告身贴》。这些东西每一件都有自己的背景，文字也要逐一解释。小宋的Homework显然做得很到位。

最后，小宋分享了自己的颜体临帖。说实在话，非常耐看。决不是一般初学者所能成就的。隔着遥远的时空去独自体验中华文化的极致，于纷乱的世事中潜心于一己的兴趣爱好。小宋定力了得，令人佩服！

颜真卿《祭侄文稿》台北故宫博物院藏



来自泥塑班小朋友的作品

指导老师：夏至宁





与赵博士关于海外华人孩子学中文的聊天记录

张志莲

去年暑假我带着我家姐姐一起去座谈的（我家儿子贪玩去朋友家了，所有没去）。

我只跟这位赵博士深入的谈了一下我们在美华人孩子的中文学习问题，其它话题没来得及跟他细谈。就这个学习中文的话题，我举了我如何跟我家儿女学习中文的很多实例。

我：赵博士，我认为学中文要通过学中国文化，学以致用，家里尤其要坚持讲中文，要不孩子没有动力去学，学了也不知道干啥用。

赵博士说：太对了，我自己的两个孩子，一个男孩已经大学毕业了（学的是艺术史），另一个女孩15岁正在上高中。当年两个孩子每次星期天都是被我和太太逼着去中文学校学中文的，孩子非常抗拒，亲子关系搞得特僵，也因为我和太太在家没有很好地坚持跟他们讲中文，后来就放弃去中文学校学中文，取而代之的是：每年暑假让俩孩子自己回中国社会实践两三个月，每次回来中文都突飞猛进！

我：是啊，光是学校学习中文，老师授课，学生听讲，如果老师与学生互动少的话，那种语言学习非常单调，而且无法学以致用，最主要的是让孩子没

有成就感，一学年学下来也就60个课时，能学进去多少呢？所以我主张在家里跟孩子们一定坚持讲中文。一般他们说了英文我也马上翻译成英文。作为家长更重要的是：要给孩子们提供各种学习中文的资源，比如按年龄段适时地引进中文的电视剧电影中文书。举个例子，我给我女儿这个年龄段就推荐看“都市言情剧”，因为她这个年龄开始对爱情感兴趣了。有一部台湾的言情剧叫《宝岛少女成功记》，她看过三遍，里面还有闽南话呢，每次看完都跟我说：我又有新的理解了！最近半年看了两次《牵牛花开的日子》，她还根据这部电视剧的内容及主人公的精神，写成一篇七年级全州统考考试作文，题目是：什么是你生活中最有价值的？这就说明她学以致用了！我家儿子更是厉害，早在二三年级，那时在英文学校就把我给他讲的成语故事：田忌赛马，铁棒磨成针，此地无银三百两等在课堂上自己翻译成英文讲给他的同学老师听，我也经常去他学校做义工，时不时地给老美们讲讲中国故事，他们都爱听，儿子更是自豪！所以对中文兴趣越来越浓厚！去年看了三个版本的《三国》，看完自己还尝试改写成英文小说。最近半年每天都看武侠片，一开始我给他找的《射雕英雄传》与《神雕侠侣》都是带英文字幕的，刚开始我还坐旁边我给他讲解，渐渐地，就不需要我陪，都是他看过后第二天让他给我复述。最近这几部《倚天屠龙记》《笑傲江湖》《绝代双骄》都不需要英文字幕了。前几日跟我玩“打仗游戏”时，因为我偷看他，他跟我说：你是卑鄙小人！这样的词，是他第一次用，我问他从哪儿学来的。他答是：《笑傲江湖》里，岳不群的老婆宁中则指责岳不群的话！这也是学以致用了！有一次我没有“子弹”了但还是假装“射击”他，他居然问我：你使空城计啊？所以我们在教孩子中文的时候，需要引进的是中国文化，而不是暨南大学教材的那些汉字与那些孩子们根本没兴趣的登上月球之类的文章而已。

赵博士：的确，一种语言的存在，第一个就必须要有用！所以我主张把孩子送回中国去学中文！象你这样每天给孩子坚持讲中文，孩子也会主动用在他们英文学习里是最理想的！

我：是啊！我女儿儿子四年级老师有同一个project，就是让孩子们把自己知道的一句idiom惯用语，写出来还要画图解释意思，然后给全班同学presentation论述。我女儿当时选的是：洗耳恭听；儿子选的是：刮目相看。两个人都选择了中国的成

语，画的图也非常醒目，给老师和同学对中国文化有“刮目相看”的极大印象！

赵博士：是的，只有这样孩子才真正觉得学习中文是很有用的！很赞成你的做法！另外我问一下，你是怎样让孩子对中文感兴趣愿意接触中文的呢？

我：很简单啊，从孩子出生就开始给他们讲中文，然后在不同的年龄段，适时引进与年龄相称的中文资料。比如他们很小的时候，就念朗朗上口的儿歌与唱中文的摇篮曲，比如我儿子女儿至今还记得那首儿歌：吃豆豆 长肉肉，不吃豆豆 精瘦瘦！我儿子最近为了吃肉，还把儿歌主动改为：吃肉肉 长肉肉，不吃肉肉 精瘦瘦！大一点后，就给他们看儿童都喜爱的卡通片，比如《美猴王》之类的，念幼儿成语故事；再大一点就引进《弟子规》，学习如何做人社交，再大一点就看类似于《三国》武侠片言情片等等。最主要的是大人坚持讲，我每天都跟他们讲中文，他们讲了的英文单词我都会马上翻译成中文，他们跟我聊天都主动用中文。连我女儿跟她心爱的兔子聊天，她都用地道的中文聊。更重

要的是让他们学过中文后，可以在英文学校用出来，得到老师同学的认可后，他们就有成就感，主动愿意学习中文了！

赵博士：对，学以致用才能体现语言的价值！成为交流的工具！

我：不单是交流的工具，更主要的还有让他们体会到中国文化的伟大！就如他们姐弟俩吵架时，我就拿《弟子规》中一句话：兄弟睦 孝在中！两个人都学过，相当于一个共同的标准，所以我一提这句话，姐弟俩马上收敛不吵了！

赵博士：这一点，我倒没有真正研究过，感谢你给我提供了一个新的研究方向！

我心想：不用研究，只要去做就行了！但我没敢说出来。其他很多人又接着问他问题，我就没再跟他交流。

最后时间到了，我因为要去接我儿子，就提前走了。

Quintess
Real Estate

Janet Qin
Realtor

EXCELLENCE IN SERVICE AND STANDARDS

CELL: (978)-761-9838 | Janetqin@gmail.com | www.JanetQin.com

TOP REAL ESTATE PRODUCER

Member

Kathleen Zhang, CPA

Individual and Corporation Tax Specialist

We specialize in Tax planning and preparation; Real estate taxes; Retirement & Financial planning; Accounting and bookkeeping service.

Not all accountants are created the same!

Our offices: 124 Main Street in Acton and 844 Massachusetts Avenue in Lexington.

Real Estate:

(978) 264-0900

GoodSchoolRealty.com

CPA Firm:

(978) 263-4355

Kathleenzhangcpa.com



Good School Realty, Inc.

The true experts and professionals in real estate!

没有卖不掉的房子，只有不会卖的经纪！

We know How to sell and What to buy!